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Los jóvenes saben que una de las prácticas con las que se miden 
habitualmente, sobre todo cuando visten ropa deportiva y andan con gorrita, 
se mueven en grupo por determinados lugares no aptos a su presencia (el 
centro de la ciudad o barrios residenciales) o no recomendables para hacerlo 
algunos días o a determinadas horas del día, es la “parada policial”. Los 
jóvenes saben de memoria que están expuestos a los periódicos controles de 
identidad poblacional. Controles, a su vez, que se apoyan en la cultura de la 
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delación vecinal, en el “olfato social” (Rodríguez Alzueta; 2016). Lo saben por 
experiencia propia y ajena. Experiencias que se trasmiten de una cohorte a la 
otra a través de distintas anécdotas que se cuentan entre sí, a veces para 
demostrar las destrezas desarrolladas en su relación con la policía, otras 
veces para “despertar a los giles” y no “regalarse”. Habilidades que, dicho 
sea de paso, le servirán para ganar reputación frente a sus pares e ir 
acumulando el prestigio necesario que les posibilite ir ganando posiciones en 
los grupos que integra pero también para ir modelando una cultura de la 
dureza que le permita hacer frente a aquellas prácticas policiales y vecinales 
que experimentan con humillación, a veces con vergüenza y otras veces con 
bronca.  
De esa manera, como analizamos con Nicolás Garibaldi Noya, los jóvenes 
van aprendiendo algunas tácticas para eludir o enfrentar los controles 
policiales, aprenden a “pararse de palabra” o “chamuyar a los policías” 
(Rodríguez Alzueta; 2016), a hacer frente al maltrato y destrato verbal y 
gestual de los policías, conocen los umbrales de tolerancia policial más allá de 
los cuales la violencia se vuelve física, y aprenden a distinguir las distintas 
maneras de relacionarse según se topen con un “gorrudo” (Policía 
Bonaerense), un “pitufo” (miembro de la Policía Local) o una “aceituna 
verde” (Gendarmería Nacional Argentina). Porque los jóvenes saben que las 
fuerzas de seguridad no son siempre las mismas, que no es lo mismo que los 
pare un agente de la Local que lo haga un gendarme o un Bonaerense. Las 
chances para pararse de palabra no serán siempre la misma.  
En este artículo nos proponemos explorar y abordar el primer umbral de 
esa relación violenta que se inaugura con la interpelación y se va tensando en 
un juego alternado y contradictorio, que tiene al lenguaje como escenario de 
una disputa donde lo que está en juego es el prestigio de ambos, del policía y 
el joven.  
Este arte trabajo se inscribe en el marco de una investigación que 
estamos desarrollando en la UNQ, “Violencia policial: prácticas policiales 
vulneradoras de derechos de jóvenes en el partido de Quilmes” que todavía 
está en curso. Una investigación donde estamos explorando el hostigamiento 
policial desde las perspectivas de los jóvenes.  
 
2.   
La violencia policial es una violencia que no hay que acotarla a la 
agresión física. También el destrato y el maltrato verbal y gestual es 
referenciado por los jóvenes como parte del mismo problema. Digo, la 
violencia policial es también una violencia moral, una violencia que no suele 
dejar marcas visibles en el cuerpo, pero pone los pelos de punta, se siente en 
el sistema nervioso, en el aparato digestivo, en el humor. Es una violencia que 
no sólo angustia a los jóvenes sino que “te saca el apetito”, “es como que te 
deja un hueco en el estómago”, “no te dan ganas de hace más cosas”. “A 
veces no les das bola pero otras veces te tira abajo”. En esos casos diremos 
que la violencia policial afecta la integridad y la dignidad de las personas 
(Fassin; 2016). 
Cuando hablamos de hostigamiento estamos haciendo referencia a esa 
violencia moral que se averigua en las detenciones sistemáticas por 
averiguación de identidad, pero también en todas las humillaciones que 
aquellas pueden implicar: la revisación en la vía pública, la requisa de sus 





pertenencias que luego son arrojadas al piso; su disposición contra la pared o 
tirados en el suelo; dejarlos descalzos, retorcerles los brazos cuando se los 
esposa y apretarles las muñecas con ellas. Pero hay más todavía, porque cada 
uno de estos actos casi siempre viene acompañado de maltrato y destrato 
verbal y gestual. Verdugueo es la palabra nativa utilizada por los jóvenes para 
nombrar la dimensión moral de las microviolencias policiales.  
Pensar la violencia policial más acá de la violencia física implica pensar 
sus prácticas cotidianas. Allí donde la violencia se administra en cómodas 
cuotas, donde la violencia se vuelve imperceptible para el resto de las 
personas salvo para sus destinatarios puesto que se trata de una violencia 
infinitesimal, recortada o meticulosa. A veces opera en las sombras (por 
ejemplo, arriba de un patrullero, en el pasillo de la comisaría) pero otras 
veces se lo hace a la vista de todo el mundo. Una violencia invisible, que no 
se encuentra referenciada como violencia, sea porque se encuentra 
naturalizada tanto en los jóvenes incluso en los policías, que desarrollan a su 
vez técnicas de justificación para neutralizar los protocolos y derivar y 
legitimar el uso de la violencia. Una violencia, incluso, que no es solamente 
negativa sino sobre todo positiva, productora de identidades devaluadas.  
Eso no significa que los jóvenes se queden de brazos cruzados. Estamos 
ante formas de violencia que suelen fracasar en su intento de objetivar a los 
jóvenes, puesto que estos no sólo suelen responder cada una de las acciones 
policiales, sino que muchas veces intentarán hacer de ese momento de 
debilidad, una fortaleza, intentando transformar las respuestas en nuevas 
preguntas. En efecto, dueño de repertorios previos, conocedores de 
respuestas aprendidas, emprenderán un diálogo que les devolverá la voz. No 
hay autoridad sin resistencia a la autoridad. Una resistencia que a veces no 
conviene que sea percibida como resistencia y otras veces, en cambio, es 
preferible que así se haga ver y sentir. Un diálogo que puede llegar a 
incomodar a los policías que, a veces -y por eso mismo-, prefieran evitar los 
controles porque saben que puede costarles pasar un mal momento.   
 
3.   
La violencia policial, entonces, es una violencia relacional, desigual y 
reglada, con un bajo nivel de rutinización formal, pero enmarcada en ritos 
informales que se viene repitiendo de una cohorte a la otra. Según José 
Garriga Zucal para comprender las prácticas policiales violentas debemos 
entender que estas son el resultado de diferentes interacciones sociales: “La 
violencia es un acto intersubjetivo en el cual hay la intención de causarle 
daño (de cualquier tipo).” (Garriga Zucal; 2015: 99) El carácter relacional de 
la violencia supone tener en cuenta el vínculo, un lazo entre el que la ejecuta 
y el que la sufre, la interacción que no es reducible al esquema víctima versus 
perpetrador. Una relación que involucra no sólo a la víctima y el victimario, 
sino a los testigos presenciales que, a veces, puede ser un punto de apoyo 
para apalabrar al policía y otras veces mandarse a guardar y permanecer 
calladitos. De esa manera, “la noción relacional de la violencia rompe con las 
ideas de pasividad de las víctimas, sin cargar responsabilidades sobre éstos, y 
estudia de qué manera se repiten roles en determinadas interacciones. El 
esquema víctima-victimario supone acción de un lado y total pasividad del 
otro. Así oculta la interacción dentro de estas relaciones sociales.” (Garriga 
Zucal; 2015: 99) 





Estamos hablando de relaciones arquetípicas que poseen rasgos 
característicos, formas de acción recurrentes con reglas que aportan criterios 
para orientar las acciones de los actores involucrados. Prácticas que se 
ajustan a determinados moldes y formas más o menos estables, más o menos 
informales, que tienden a repetirse en el tiempo.  
En segundo lugar, la violencia policial, tanto la violencia física como 
moral, se ejerce de forma desigual: por un lado hay individuos adultos 
armados, que no solo poseen el monopolio de la fuerza, sino también el 
monopolio de la palabra (son los que pueden hablar y hacen las preguntas, y 
pueden verduguear al otro en cuestión), y del otro, una persona, 
generalmente joven, desarmada que –prima facie- no puede hablar, que debe 
limitarse a agachar la cabeza, apiadar su mirada, resistir las humillaciones en 
silencio, y en todo caso limitarse a responder las preguntas que le formula el 
policía. A veces, incluso, la persona objeto de los golpes o las humillaciones 
son personas que se encuentran reducidas físicamente, sea porque está 
rodeado de policías, o se encuentra esposado, o tirado en el piso. Es decir, “la 
violencia es, pues, casi siempre estrictamente unilateral.” (Fassin; 2016: 171) 
Hablamos de relaciones sociales asimétricas (desequilibradas y 
desequilibrantes), es decir, de una violencia vertical, donde a través de la 
agresión física o verbal, el policía busca certificar y reproducir las posiciones 
asimétricas de esta relación social, subalternizando a su interlocutor 
ocasional, especialmente seleccionado para ello.  
Ahora bien, esos momentos de verticalidad violenta no implica que no 
existan momentos de horizontalidad donde ruede la palabra, donde los 
jóvenes tomen la palabra para reponer su voluntad, ejercer la resistencia y 
ejercer su libertad. Se “paran de palabra” para responder las sucesivas 
interpelaciones, incluso, muchas veces, cuestionando la propia actuación 
policial. Justamente son estos los momentos importantes a tener en cuenta no 
sólo para desvictimizar a los jóvenes, sino para reponer el carácter relacional 
de la violencia que nos permita comprender el “juego” en el que ambos 
actores están comprometidos. Enseguida volveremos sobre este punto.   
Y en tercer lugar, la violencia policial es una violencia regulada, con 
distintos grados de rutinización formal e informal. La violencia física tiene sus 
preámbulos, está precedida por una serie de diálogos tensos y desiguales, 
entre los policías y los jóvenes. Por eso decimos que no hay agresión física sin 
humillación. Como se dijo recién, el hostigamiento es una violencia 
administrada en pequeñas dosis, y hay que buscarla también en las miradas 
tajantes o altaneras, en las burlas y bromas pesadas, las provocaciones, los 
gritos, insultos, en los silencios misteriosos, en los comentarios despectivos e 
hirientes, en las imputaciones falsas o acusaciones sin justificación. A veces, 
los jóvenes se quedaran en silencio, pero otras veces los jóvenes tomarán 
riesgos y ninguna provocación quedará sin respuesta, por lo menos hasta 
llegar a determinado umbral de violencia.  
 
4.  
Los diálogos entre los policías y los jóvenes no son espontáneos, están 
enmarcados según determinados ritos y siguen determinadas pautas más o 
menos informales, que posiciona y establece papeles a los actores. Esas 
pautas a seguir dependerán de la situación en que tenga lugar la interacción. 
Porque la violencia policial, como cualquier violencia, es una violencia 





situada. No será lo mismo que la interacción tenga lugar en el centro de la 
ciudad o un barrio residencial que sea en el propio barrio donde viven los 
jóvenes, de día o de noche, haya o no testigos, estén solos o anden en grupo, 
y los policías sean agentes de la Bonaerense, la Local o la Gendarmería, se 
conozcan o no entre sí. A los policías, esas situaciones, les aportan distintos 
criterios de actuación: criterios de selectividad o victimización (Jobard; 
2011), de visibilidad (Jobard; 2011), intensidad (Montero; 2013) y 
dramaticidad. Tampoco los jóvenes son una página en blanco, están muñidos 
de repertorios de actuación previos que fueron aprendiendo grupalmente. Con 
ese caudal de información intentan “pilotear” la situación para hacer frente a 
la interpelación policial con sus interrogatorios. Pero la forma de encarar el 
diálogo dependerá de los mismos factores que mencionamos arriba. La 
palabra se repone atendiendo las circunstancias específicas en las que se 
encuentran los jóvenes. Saben que no podrán decir lo mismo si están solos en 
el centro de la ciudad o acompañados de sus pares en la esquina donde paran 
todos los días, no es lo mismo que no haya nadie al momento de la parada o 
haya testigo que se detienen a presenciar el procedimiento, no es lo mismo 
que te para un “pitufo” de la Local o una “tortuga Ninja”, los jóvenes saben 
que cuando te detiene la Gendarmería hay que mandar a guardar la palabra y 
conviene agachar la mirada rápidamente (Rodríguez Alzueta y Garibaldi Noya; 
2016).   
Hay un juego de roles y todos parece que saben jugarlo. Un juego que se 
repite de generación en generación. Como en el Don Pirulero, cada cual 
atiende su juego y cualquier movimiento equivocado le valdrá una prenda que 
lo puede llegar a poner en otro umbral de violencia donde el joven tendrá 
menos chances de seguir hablando. No hay que pasarse de la raya, hay que 
saber hasta dónde se puede tensar y cuándo conviene mandarse a guardar.  
Todo empieza cuando el policía pone la mirada sobre el joven que a 
veces decide evitar contacto visual con él, esconder su mirada detrás de la 
visera, y otras veces decide enfrentarlo con su mirada. Porque la parada 
policial empieza mucho antes que la detención. La interpelación empieza con 
el contacto visual, en el juego de miradas que se produce entre el policía y el 
joven. En ese ballet de miradas entran en juego otros factores que son 
centrales. Porque la detención está atada al olfato policial, a la portación de 
cara que dispara la atención policial. Una sospecha que los policías averiguan 
en los estilos de vida y las pautas de consumo de su eventual interlocutor, sea 
el corte de pelo que lleva, si viste o no ropa deportiva, usa o no gorrita, se 
desplaza en bicicleta playera o motito tuneada, es morocho o blanquito, es 
joven o adulto, etc. Todos estos factores y los otros elementos situacionales 
que mencionamos arriba, condicionan la relación que se entable entre ellos.   
Los diálogos no son pura improvisación, se repiten en el tiempo y en los 
distintos espacios. Por eso sostenemos que la violencia policial, en tanto 
interacción social, implica transitar por diferentes momentos, cada uno de los 
cuales está más o menos reglado y delimitado también. Es decir, la violencia 
policial es una violencia escalonada, con diferentes umbrales de agresión. El 
pasaje de un umbral a otro se hace a través de la agresión física, o se 
averigua en un maltrato verbal mayor. De modo que el diálogo tenso supone 
momentos de verticalidad y de horizontalidad, que se van intercalando. Cada 
nuevo umbral supone una instancia de verticalidad, que repone la autoridad, 
un estadio donde la palabra cede a la violencia, proscribe la palabra del otro. 





Pero cada momento de verticalismo está precedido por un momento 
horizontalidad, es decir, de negociación, donde rueda la palabra, donde los 
jóvenes pueden “pararse de palabra”. Pero que se entienda, el hecho de que 
el diálogo sea horizontal no implica que se trate de una instancia simétrica. 
Como dijimos arriba, la interacción sigue siendo desigual, pero no implica que 
no puedan resistirla. Tanto los segmentos de horizontalidad, como los de 
verticalidad, pueden ser más largos o más cortos, el tiempo puede variar de 
un evento a otro. La extensión de cada escalón dependerá de la tolerancia de 
los policías, del tedio policial, de la destreza de los jóvenes, de su capacidad 
de chamullar, de la química que exista en ese momento, etc.   
Los jóvenes saben que a veces pueden pararse de palabra, y saben que 
otras veces conviene guardar silencio o limitarse a responder cada una de las 
preguntas del agente sin hacer demasiados rodeos; saben hasta dónde se 
puede llegar con la palabra. Ello dependerá de muchos factores que no vamos 
a analizar ahora acá porque nos interesa detenernos en una de las primeras 
frases que utilizan los jóvenes para responder a las primeras preguntas de la 
policía.  
Dijimos que el diálogo se inaugura con la interpelación policial: “Alto 
ahí”, “no se muevan”, “contra la pared”, “documentos por favor”. Un 
llamamiento que buscará detenerlos, dejarlos fijos en el lugar, inmovilizarlos. 
Hay que estabilizar su deriva para testear los riesgos que implica su presencia 
en ese lugar, para corroborar lo que ya decidieron saber de antemano. Un 
diálogo que se inaugura con una serie de preguntas que los jóvenes conocen 
de memoria: “¿Qué hacen por acá?” “¿Dónde viven?” “¿A dónde iban?” “¿Por 
qué no están en la escuela?” “¿Qué llevan en los bolsillos?” Los jóvenes tienen 
respuestas aprendidas también para estas preguntas, por eso las repuestas 
nunca son convincentes y tampoco tienen que serlo para la policía. Al policía 
no le interesa saber nada sobre aquellos jóvenes. Son preguntas retóricas que 
no tienen la vocación de averiguar nada sobre aquellos jóvenes. Vista la 
relación social desde la perspectiva policial no es una relación de saber-poder 
sino de poder a secas (De Giorgi; 2005). Se los detiene para señalar una 
posición subordinada, para ganar respeto, certificar la autoridad, imponer un 
orden.  
Pero hete aquí que el respeto no se adquiere automáticamente, muchas 
veces deben ganárselo también. Porque los jóvenes no siempre se quedan con 
la boca cerrada y agachan la mirada. Justamente, el desafío de los jóvenes 
consiste en invertir los términos, pasar al lugar de la pregunta, dejar de 
responder y poner a los policías en la situación de tener que dar 
explicaciones. Eso no siempre sucede, y las preguntas de los jóvenes se 
quedan sin respuesta y corren el riesgo de pasar al siguiente umbral que los 
jóvenes averiguan en el “toque” o “correctivo” que les propicia el policía, en 
las esposas que les pusieron. Porque los policías, casi siempre verán en estas 
preguntas un desafío, una falta de respeto a la autoridad y buscarán reponerla 
a través de la violencia. (Garrriga Zucal; 2012)  
Pero todo eso sucederá mucho después de aquello que nos interesa 
destacar ahora. Inmediatamente después de pedirles los documentos de 
identidad a los jóvenes, apenas comienza la interrogación de rigor, los 
jóvenes se despachan con la frase “no estábamos haciendo nada”. A veces 
sueltan la frase antes de la interrogación policial, porque saben de memoria 
el diálogo que sigue. No es, entonces, otra frase suelta, dicha al azar. Es una 





frase ingenua si se quiere, que se apresura a demostrar su inocencia de 
antemano, una frase crédula. Pero es una frase que se repite porque es una 
respuesta aprendida. Saben que es la frase que habilita otras frases, el clisé 
que permitirá meter otras explicaciones, y de esa manera empezar a 
“ablandar al policía” (Rodríguez Alzueta; 2016), ganarse su compasión o 
misericordia; es la frase que transforma el monólogo imperativo en un diálogo 
tenso, una disputa donde se pondrán en juego muchos sentidos. Un diálogo 
desigual, puesto que los jóvenes tienen en claro que están en desigualdad de 
condiciones. Pero a veces, cuando ya han pasado por esos rituales sucesivas 
veces, y conocen al agente que los interpela, pueden llevar incluso “las de 
ganar”. Las “de ganar” quiere decir que saben que pueden “apurar” al policía 




En efecto, una de las respuestas aprendidas, tal vez la más obvia de 
todas, que hemos encontrado entre los jóvenes que hemos entrevistado en 
nuestro trabajo de campo, ha sido la siguiente: “no estaba haciendo nada”. 
Los jóvenes saben que cargan con la sospecha de rigor, saben que son jóvenes 
etiquetados como sospechosos, que se adecuan a los estereotipos que los 
transforman en la clientela policial favorita. Por eso, una de las 
contestaciones urgentes que ensayan ante la interpelación policial es “no 
estábamos haciendo nada oficial”. 
Esa, al menos, era la explicación que daban los jóvenes a los policías 
durante aquellas intervenciones policiales. Esa fue la respuesta que más 
escuchamos de los adolescentes en los talleres sobre violencia policial que 
hicimos durante el 2016 en distintos colegios secundarios del partido de 
Quilmes. Los jóvenes debían recordar y describir detalladamente el momento 
de la “parada policial”, tratando de repetir las palabras que utilizaban tanto 
ellos como los policías en el momento de la detención. Y casi todos repetían: 
“No estábamos haciendo nada”. La escuchamos una y otra vez. De una 
escuela a la otra, de un curso a otro, la respuesta era la misma. Cambiábamos 
de barrio, pero la respuesta era calcada: “No estábamos haciendo nada”. El 
estrato social de los jóvenes era diferente, pero la respuesta era la misma.  
Se trata de una respuesta que nos hizo un poco de ruido al equipo de 
investigación. Una respuesta que nos informaba, en primer lugar, sobre la 
regularidad de la práctica. Si la respuesta se repetía, era porque se medían 
con la misma práctica una y otra vez. Casi todos los jóvenes manifestaron que 
fueron detenidos, ellos y sus amigos, en más de una oportunidad. Una práctica 
que, según nos decían, podía tener lugar cualquier día de la semana a partir 
de la tardecita. Sobre todo los fines de semana, cuando salían a bailar o se 
juntaban en la plaza con sus amigos a jugar al futbol o conversar, mientras 
tomaban cerveza o se fumaban un porro.  
En segundo lugar, la respuesta “no estábamos haciendo nada” es la 
expresión de la indignación también. Los jóvenes querían manifestarnos la 
injusticia del operativo, dar cuenta del trato injusto, abusivo, discriminatorio 
y prejuicioso del que fueron objeto con la parada de la policía.  
Y tercero, y tal vez tienen que ver con el ruido que nos hacía: nos 
estaban diciendo que estaban dispuestos a avalar el procedimiento en otras 
situaciones, como por ejemplo, si estaban haciendo o habían hecho algún 





“bardo” o “bondi”. En esos casos se autopercibían como merecedores de la 
atención policial. Pero en ese momento, en los casos que nos estaban 
contando, ello no estaban “batiendo ninguna”, “armando quilombo”, 
“gritando”, no estaban, precisamente, haciendo nada.  
Los jóvenes repetían la frase sin darse cuenta que eso era precisamente 
el problema: la nada misma. Todo aquello que no se ajustaba a las 
expectativas de los policías o los vecinos mayores donde fueron socializados, 
tiende a ser identificado como “nada”, impugnado como una conducta 
incivilizada. “Hacer nada” es no estar trabajando o no salir a buscar trabajo; 
no estar en la escuela o no estar estudiando en esos momentos; no estar en su 
casa o estar deambulando fuera del barrio, un barrio alejado del trabajo o la 
escuela. “Nada”, entonces, es hacer junta en la esquina o merodear por la 
ciudad hasta altas horas de la noche, boludear. Con todo lo que eso implica: 
hacer ruido, gritar y jugar, usar drogas o alcohol, titear o ventajear a los 
vecinos, etc. Una “nada” que se averigua en la ropa deportiva que llevan 
puesta, una vestimenta que no sirve para otra cosa más que para llamar la 
atención y poner alerta a los vecinos y activar la sospecha policial. 
(Tonkonoff; 2007) ¿Qué hace un joven de 15 años, un día cualquiera de la 
semana, en horario escolar, caminando por el centro de la ciudad, mirando 
vidrieras o tirado en el pasto de una plaza? ¿Qué hacen esos grupos de jóvenes 
todas las tardes, que se la pasan hasta altas horas de la noche reunidos en una 
esquina? ¿Acaso no trabajan al día siguiente, no van a la escuela? La respuesta 
es siempre la misma: “no hacen nada”, son “vagos”. A través de la “nada” no 
solo se invisibiliza el mundo de los jóvenes sino que se impugnan sus estilos de 
vida y pautas de consumo, se desautoriza las prácticas colectivas a través de 
las cuales tejen lazos sociales y componen su identidad.  
“Vago” es el mote que utilizan, entonces, tanto los policías como estos 
vecinos, para nombrar a los jóvenes que se la pasan haciendo “nada”. “Vago” 
es la etiqueta que dedican a aquellos jóvenes cuyo deporte favorito -eso 
creen- es “hacer nada”. “Son vagos, no hacen nada”, “se la pasan 
boludeando”... repiten los vecinos.  
Para Paul Corrigan, en su artículo “Haciendo nada” (2010), uno de los 
obstáculos con los que se miden los jóvenes es el aburrimiento, es decir, el 
ocio forzado, la nada misma. (Tonkonoff; 2007) Para matar el tiempo y activar 
la grupalidad, ensayan distintas experiencias colectivas que serán también 
identificadas como “nada” por gran parte de la comunidad. Si están en la 
esquina, hacen nada. Si salen a pasear por la ciudad, hacen nada. Todo 
aquello que se corre de las expectativas que tienen los adultos (de los modos 
normales de estar, sentir y hablar), será referenciado como “nada” y, por 
tanto, percibido como fuente de riesgo e inseguridad.    
Ese clisé está hecho de incomprensión pero es la expresión de la falta de 
mediaciones entre las distintas generaciones. En contextos de fragmentación 
social, de debilitamiento de los lazos sociales, han ido desapareciendo los 
espacios de encuentro comunes, que reunían a los adultos con los jóvenes. 
Cuando eso sucede, la falta de mediaciones se rellena con estas frases. La 
“nada” ocupa su lugar. Por eso, referenciar a los jóvenes como “vagos” es una 
manera de ponerse en guardia frente a ellos, de mantenerse alerta ante 
aquellos actores que tienen otras maneras de ser.  
Paradójicamente ese mismo clisé es el que utilizan los jóvenes para 
tratar de sortear la detención policial. Con su uso, no solo se apresuran a 





declarar su inocencia, sino a ganarse la piedad policial. Saben que cargan con 
la culpa que les fue atribuida de antemano, que se presumen sospechosos, por 
eso se apuran a demostrar su inocencia, ponen cara de sorpresa, repiten la 
frase como un mantra. Por el otro, aprendieron que en determinado 
momentos conviene rebajarse para certificar la autoridad policial y poder 
sortear rápidamente ese momento. Porque los jóvenes saben que la relación 
con la policía es una relación desigual, y que esas relaciones tienen lugar, 
precisamente, para dar cuenta de la asimetría. Los policías creen que con la 
internalización de la desigualdad el orden público saldrá fortalecido. Y no sólo 
eso: los policías saben –según los pibes- que cuando los jóvenes certifican su 
autoridad, se sentirán que existen, “se siente importantes”, incluso 
imprescindibles en la sociedad, al menos para el establecimiento del orden 
público en ese momento y en ese lugar.  
 
6.  
Sabemos que cuando la policía interpela a un joven, lo está cosificando, 
es decir, trasformando al sujeto en un objeto. Un objeto que, como todos los 
objetos, no tiene vida propia, pierde libertad, se transforma en nada o en 
todo caso lo que éste pueda dependerá de cada uno. El otro no es uno. No 
sólo porque se le niega la palabra, y con ello el derecho a preguntar y 
contradecir a la policía, no sólo porque no puede protestar, sino porque 
tampoco podrá mirar a la cara del funcionario policial, porque debe sacarse la 
gorrita y agachar la cabeza, debe poner las manos contra la pared o tirarse al 
piso sin chistar, y empezar a sacar sus pertenencias de los bolsillos y la 
mochila; es decir, ser objeto de una requisa que lo humilla y despoja de su 
dignidad. El joven objetivado debe limitarse a guardar silencio y responder las 
preguntas que la policía le formule. Salirse de ese libreto implica correr una 
serie de riesgos que flotan en el ambiente. Cuando los jóvenes se ganan la 
atención de la policía y se ubican en su mira, los jóvenes no solo sienten 
cuestionada su identidad, sino su libertad ambulatoria; se vuelve nada.    
A través de estos ejercicios que llamaremos aquí prácticas de 
nadificación se niega las identidades juveniles, se impugnan los estilos de 
vidas que desarrollan los distintos grupos de pares para componer una 
pertenencia más allá de las expectativas sociales. Las identidades 
alternativas, que se corren de las pautas normales o el sentido común, deben 
ser objeto de la nada policial y la nada vecinal. Acá, la nada, es el efecto del 
trabajo corrosivo que ejerce la policía sobre las identidades juveniles para 
que dejen la nada y empiecen a ser, dejen la otredad y se adhieran al uno 
mismo. Por eso, cuando los jóvenes dicen que no estaban haciendo “nada” 
quieren rellenar la nada con el mundo de la gente como uno, hacerle un guiñe 
al policía, sacárselos de encima. Una vieja táctica juvenil, también 
reconocida por los policías. Se trata de una suerte de concesión que luego 
deberán disimular frente al grupo de pares, pero ahora, ante nosotros, que 
volvemos a preguntar como la policía (¡), delante de sus maestros, se 
apresuran a declarar otra vez su inocencia: “no estaba haciendo nada”. No 
vaya a ser que le reprochemos otra vez su deriva juvenil.  
El problema para la policía es el devenir nómade pero también su 
sedentarismo. En otras palabras: el problema no solo está dado por el 
“merodeo” en la ciudad, sino por las “juntas” en las esquinas del barrio. 
Nadificar implica estabilizar sus movimientos y filtrar la potencia reunida, que 





está-ahí, parando en la esquina del barrio. Imprimirle una unidad a la 
multiplicidad, una forma a aquello que se presenta como informe, porque en 
última instancia, la identidad juvenil, es una tarea imposible. Los jóvenes no 
paran de correrse de lugar en busca de nuevas aventuras, no paran de 
cambiarse las remeras, de inventarse nuevas máscaras. Los controles de 
identidad perfilan una policía negacionista: negadora, nadificadora de la 
identidad que afirman los jóvenes para asociar a los individuos a otros modos 
de ser y, de paso, imponer una identidad devaluada, que corrobore su 
ciudadanía de segunda.     
La pregunta que nos hacemos ahora y dejamos planteada para futuros 
trabajos es la siguiente: ¿cómo la nada se vuelve ser, adquiere una identidad 
propia o hacer valer su identidad cuestionada? ¿De qué manera el objeto 
recobrará al sujeto, a través de qué prácticas el sujeto objetivado gana otra 
vez su libertad? Esto no es un juego de palabras y tampoco un trabalenguas 
sartreano. No es una pregunta para la filosofía, sino para la dirigencia 
política. La filosofía ha ensayado distintas respuestas desde hace más de un 
siglo. Pero el funcionariado de turno continúa fallando, errando el camino. 
Mientras tanto, los jóvenes buscarán, en el mejor de los casos, estirar ese 
momento que se abrió con la nada, pararse de palabra y recobrar de esa 
manera el sujeto cosificado con el hostigamiento policial. No es una tarea 
sencilla, saben que una palabra de más bastará para alcanzar el otro umbral 
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